燃烧的岁月这是怎么回事?

　　犹记去年春节档，观众被《狙击手》拉回抗美援朝的战场上，观看了一场紧张刺激的敌我对决。一年过去，随着张艺谋的镜头一转，观众的视线又来到南宋绍兴年间的一座宅院，见证了一场充满悬念的生死局。

　　在159分钟时间里，张大、孙均的命运几经周折，与秦桧的角力扣人心弦，随着两位主角的终极目标从保命、刺杀变为拿到遗言，影片的情感内核从小人物的热血升格至家国情怀，全军复诵《满江红》的桥段成为被反复回味的名场面。再加上铺陈得恰到好处的喜剧元素，作为一部春节档的主流商业大片，《满江红》成了。

　　走出电影院后，关于电影的讨论还在继续，大家的观感和解读多种多样。有人说“这是一个小人物向强权抢夺记忆与声音的故事”，有人觉得在层层反转间体验了一场剧本杀，也有人将其定义为“古装主旋律大片”。

　　而原创剧本作者兼编剧陈宇告诉娱乐资本论，这部电影在创作上并不止于剧本杀，更准确的定位是新主流电影。作为一部以悬疑为基础类型的商业大片，其最大的难点并非让观众叫绝的反转。

　　再往前追溯创作历程，《满江红》与《狙击手》是穿插完成的，在推进后者之前就已经有了基本样态，其缘起是山西的一座古宅，张艺谋导演让陈宇去那里转一转，看是否能以空间为背景生发出一个故事。

　　不难发现，这个过程不仅涉及某部电影的诞生，也关乎一段合作关系的建立。包括还未与观众见面的《坚如磐石》，陈宇和张艺谋已经三度合作且效果不错，他认为，这种默契建立在电影观、创作目标和方式一致的基础上。

　　在《满江红》海报上，写着“悬疑管够，笑到最后”八个字，加之无需再强调的历史背景，成为春节档中元素最丰富的一部电影。陈宇强调，《满江红》做的不是类型融合，其基础类型是悬疑，但剧本创作中最难的并非让观众叫绝的层层反转。

　　为了让影片塑造人物时，陈宇会将每个人物赋予一种动物的样态，张大是猴、孙均是狼、何立是蛇、秦桧是黑鸦……

　　陈宇：导演在剧本方面对我基本上没什么限制。让我去宅子去看一看，怎么利用空间来呈现故事，至于这故事是什么，并没有指定或干涉。我们商量好的是创作风格，想用一镜到底的方式拍一个偏商业的故事。

　　但这两点是矛盾的，因为一镜到底是更偏艺术片的表达，商业片讲究的节奏基本上是靠镜头切换来完成的。这就需要我借助戏剧的创作经验，而艺谋导演对故事和人物本身的关注，我们内在的追求和逻辑是相通的。

　　只要是商业片，我都会要求自己用一句话来表达故事，给这部电影选择的一句话是：有一些人要进入这个宅子完成一个不可能的任务，为此做了无数准备、甚至不打算活着出去。在这种情况下，他们要什么？

　　如果是普通的东西，比如财宝、武功秘籍，这是一个维度，再往上一个维度，可能是复仇，想再超越还能要什么？是一句话、一首诗，因为它有可能指向更宏大的格局，我自然而然地就想到了特别喜欢的《满江红》。我觉得它一下子就能抓住中国人基因中长期存在的价值观，死士或忠义之士是少数人，但他们的精神是受到大众推崇和尊重的。

　　陈宇：悬疑是这部电影的基础类型，我在知乎回答了一个问题：如何评价《满江红》将古装、悬疑和喜剧三种不同类型进行融合？但实际上在我看来，它并不是类型融合，喜剧是作为元素加入的，它的基础类型很清晰，就是悬疑。主流商业大片必须要保障这一点，类型要清晰，要让观众获得这个类型应有的满足。

　　悬疑类型必须要给观众丰富的情节和不断的反转，结局在意料之外、情理之中的，但让观众猜不到。它的反转不是在同一维度上翻过来翻过去，而要有维度升级。其实观众对悬疑都很熟悉，我得利用观众，比如你以为讲的是小人物被卷入谜局风云里，他要如何求生保命，结果发现他是布局的人，接着你又会疑问他要干什么，直到最后你以为他要去刺杀，会想他能不能刺中，后来发现又不是。我把这种称为不同维度级的反转，是更高级的。

　　娱乐资本论：具体到电影中的几个反转，比如瑶琴和张大的关系以及孙均的立场，有没有哪些是创作时比较纠结的？

　　陈宇：其实对于我来讲，这些反转并没有那么难。我作为职业作者，有一些方法来做一个精巧的局，包括我在创作的时候，有一张很复杂的思维导图。

　　真正难的地方是怎么从小格局上升到家国情怀，精巧的局很容易做，就是大家说的剧本杀的事。我们显然不止于想做剧本杀，在我看来那仅仅是一个电影的局部技巧。如何把它上升到小人物的热血，再上升到中国人上千年的情感基因、文化基因，而且是通过情节自然地推进，不能硬喊口号。

　　第二个难点是它作为主流商业大片，要满足所有制作上、表演上，包括文化的需求，我要把它糅合到一起，把文本提供给导演进入工作。换句话说是一个商业大片的工业性要求。这两块是我花了更多的时间。

　　娱乐资本论：那在剧本阶段，喜剧部分的发力点是什么？我们看导演在接受采访时提到，他的目标是让观众笑30次。

　　陈宇：它肯定是一个动态发展的过程。在最早的剧本里，我本能地会做一些幽默感的东西，因为这个戏是个非常残酷、凛冽、萧煞的故事，这种气质很强烈，所以我本能地会找一些局部幽默去平衡、调整它，但它还能说是一种喜剧风格。

　　再后来跟导演沟通，希望电影可以老少皆宜，观众可能会希望在这里面获得更多的观赏性，这时候就更有意识地去增加喜剧元素，也不是特别的难。要很准确地控制观众的情绪，不要让他们不知该笑还是该哭。我的说法是，让情绪的光谱更为全面，有的电影的情绪光谱是相对狭窄的，很纯粹的，我们希望这部影片可以把这种光谱再打开一点，在整个观影过程中间，能让观众感受到幽默、感动、震惊，甚至是豪情，这也是一个长时间的打磨过程。

　　娱乐资本论：那在人物塑造上呢？怎么给这个局匹配上参与者，包括您刚刚说最大的难点之一是从小格局走向家国情怀，这也涉及人物的眼界。

　　陈宇：我和导演最初确定的目标是，电影里每个人都得是聪明人，这是基本硬指标。从创作角度来说，在电影的故事发展的时间里，在不断变化的局势下，每个人物经历的心理变化都要明确。演员也会提这个问题。比如这场戏5个人，但主要是张大和孙均在说话，张译可能会问，我现在是什么状态？立场是什么？都得回答他，还存在合不合理的问题，不是说镜头不给他或者随便给个扇子在手里摇一摇就行。

　　第二，每个人都应该是活人，不是概念或符号。影片中有喜剧演员，比如岳云鹏，我们当然相信他是非常优秀的演员，能够呈现他的魅力和特质，也能让观众笑，但一个高级的戏，不可能让演员游离在角色之外，他的喜怒哀乐、行为特质、讲话风格，都变成武义淳才是成功。今天他给我发微信（采访当天），我还回复他，我说恭喜你完成了一个角色的塑造，你不是小岳岳，你是武义淳，有自己风格的武义淳。

　　在创作中间，我脑海里会把每个人物想象成一个动物，张大是好吃懒做的猴子，这是表面上的，孙均是狼，何立是蛇，秦桧就是影片里呈现的黑鸦。

　　陈宇：当然。我的创作方法是从后面的效果倒推前面的设定，所以当我们知道影片在春节上映，在磨合剧本的时候就要考虑它的最终目标了。

　　在设计角色的时候，他们之间要有强大的戏剧动作，去推动整个事情往后发展。我就得设计成目前的这种方式，它不是唯一的，但很有效。

　　从故事模型来说，就是有两个具有强大能量的人，这个模型建立在他们的battle 上，他们的关系是不断变化的，有对抗也有合作。比如影片开始的时候，他们各保各命，接着又发展到对立、协作、欺骗，直到最后达成统一。虽然写的时候没有百分之百确定是谁来演，但我已经要考虑这个因素。确定以后，我们再结合演员自身的气质去进行创作，这里面每个演员的角色塑造，都经历过这个过程。

　　娱乐资本论：剧本的创作周期大概是怎么样的？您现在回顾起来，中间有哪个阶段是找到了一个转折点或者突破口。

　　陈宇：实际上剧本基本样态的确立比较早，是在去年的《狙击手》之前，剧本做了一半去弄《狙击手》，弄完以后再继续做的《满江红》。但是打磨的时间很长，我在豆瓣上发了一个文件夹的局部，能看到里面有一稿、二稿、三稿、四稿，也包括一些局部调整，比如导演说“中间肚子太大了，我们要减一减”，还有单场戏等等。

　　陈宇认为，《满江红》是一部传达了主流价值观念的商业片，也就是新主流电影。面对这类作品的创作，要重视故事和人物，这也是张艺谋导演在现阶段创作中更关注的。

　　加上还没有和观众见面的《坚如磐石》，这对搭档已经三度合作，并且连续两年“征战”春节档。在这背后，陈宇总结了建立默契的三个关键点。

　　陈宇：我认为这部电影是新主流电影，我认为新主流电影首先是商业片，甚至是类型电影，里面体现了主流价值观，就是中国人共同秉持的某种价值观念，比如孝道、一诺千金，以及这回讲的家国情怀、对忠义之士的推崇。

　　不只是中国，国际上也是，每个群体都在寻找个性以及自己的话语和角度，但我觉得现在是寻找共识的时候了，特别是对于主流电影来说，《满江红》就试图在做这件事情。

　　这几年中国电影在海外放映的很少，我们觉得《满江红》是可以去海外放映的，现在也在做国际版。我们曾经在工作间隙设想过这么一个场面，一个外国人看完以后，他一定会问碰见的第一个中国人一个问题：我刚看完一部中国电影，里面有一首词叫《满江红》，你听说过吗？你会背吗？这个中国人一定会说我听过，他可能背不全，但起码能背出几句。我希望看到这样一种场景，我认为这就是中国主流价值观的输出。

　　娱乐资本论：《狙击手》《满江红》存在一个共性，就是戏里戏外的时间一致，对您来说，这是您比较舒适的创作方式吗？

　　陈宇：这是我和艺谋都比较喜欢的一种讲故事的方法，但并不是说只喜欢这一种。相比其它形式，在当下的中国电影市场上，它能够更好地去呈现故事的魅力，让观众获得满足，在叙事上有难度，但讲好了，会让观众很爽很满足。当然不会只拍这一种样态，也可能有其它尝试。

　　陈宇：一定程度上是，现在全球对于电影中故事和人物的关注都在提升，我认为，无论是国内还是国际，主流电影的第一属性是讲故事、塑造人物，我觉得这种需求在回潮。

　　所以你看，近些年来的踏踏实实的电影，和前些年是有一些不一样的，我觉得现在正处于转变的阶段，所以我们在这一阶段更关注的是能彰显故事魅力的影片类型。总体来说，我个人的创作会集中在类型片的创作。

　　陈宇：这两部电影让我有机会面对主流商业大片的创作，艺术创作很容易集中在自己风格和个性的彰显上，做主流商业大片就要在保持这些的同时，去考虑方方面面的要素和需求。

　　在这个过程中，我逐渐形成了自己的创作方法，我把它叫做大树理论，总结起来就是类型片为根，个性风格为干，社会痛点为冠，这三种东西结合在一起就能够保障类型片的基础定位。并不是说类型片就没有个性，它也有自己讲述故事的方法，同时应该找到一个社会痛点，作为和观众心理的接触点、连接点。

　　娱乐资本论：您觉得这些关于类型片、主流商业大片的创作理念，是您跟张艺谋导演建立多次合作且结果非常不错的关键吗？

　　陈宇：有几点关键。第一是电影观比较一致，作为主流电影，叙事是第一性的，这个观点我把它称作电影观。第二是我们都想做主流电影，希望能够影响更多观众，用自己的创作去介入他们的想法并产生交流。

　　第三，我们都比较尊重职业化、科学化的创作方法，虽然没有特别深入地去讨论过，但我自己，包括我观察他，在做电影这件事情上我们都不相信灵感，有时候会这样，我说我终于想出一个解决问题的办法，一个特别好的点子，艺谋就会说，你看我们现在离开机还有40天，你现在想出来是不是很兴奋，但它可能会带来其它的问题。他很准确地知道，现在还有 40 天，哪些东西不能变，哪些局部的东西可以变。

　　实际上我对此是高度认同的，他用非常务实的态度对待作品，而不是以一个不稳定的灵感为基础。当然，艺术创作肯定需要激情、灵感，感性的东西在初始阶段是很重要的，但到了中间环节就要讲究科学化、职业化。我觉得这几点，对我们的合作来说非常关键。